Noah und Christine schlossen im Alter von sechs Jahren einen dauerhaften Bund und besiegelten mit lilafarbenem Buntstift ein spielerisches Versprechen, einander zu heiraten, falls sie mit dreißig noch Single sein sollten. Zwei Jahre später stoppte eine seltene Wachstumserkrankung Noahs körperliche Entwicklung dauerhaft, sodass er auf der Körpergröße eines Achtjährigen blieb, während sich sein Geist normal entwickelte. Ungeachtet des unaufhörlichen öffentlichen Spotts, der Infantilisierung und der grausamen gesellschaftlichen Ablehnung im Laufe seines Lebens baute sich Noah eine erfolgreiche Karriere als Softwareentwickler auf und blieb Christines engster Freund. Christine zog schließlich weg, ging Verabredungen ein und verlobte sich mit einem anderen Mann namens Evan, während das Kindheitsversprechen zu einer liebevollen Erinnerung verblasste.
Ihr Leben änderte sich im Alter von sechsundzwanzig Jahren drastisch, als ein schwerer Autounfall ihr Becken zertrümmerte, was monatelange intensive Rehabilitation erforderte und ihre zukünftige Beweglichkeit ungewiss machte. Angesichts einer langen Genesung verließ Evan sie mit der Begründung, er sei nicht dafür gerüstet, mit ihren neuen körperlichen Einschränkungen umzugehen. Als Noah von ihrer Verletzung erfuhr, sprang er sofort ein, passte sein Fahrzeug an, baute ihren Wohnraum um und nahm an ihren täglichen Physiotherapiesitzungen teil. Während Christine wieder laufen lernte, überreichte Noah ihr das aufbewahrte Buntstift-Versprechen und gestand ihr seine langjährige Liebe, wobei er nachdrücklich betonte, dass er eine Partnerschaft wünsche, die auf echter Romantik und nicht auf Mitleid oder Verpflichtung basiere. Da Christine erkannte, dass ihre Gefühle weit über Dankbarkeit hinausgingen, erwiderte sie seine Zuneigung, und sie begannen, sich zu verabreden.
Ihre Beziehung vertiefte sich, während sie lernten, Unabhängigkeit und gegenseitige Unterstützung in Einklang zu bringen, was ein Jahr später zu Noahs Heiratsantrag führte. Ihre Verlobung stieß jedoch auf heftigen Widerstand von Christines Mutter und Verwandten, die Noahs äußeres Erscheinungsbild offen infrage stellten und Christine vorwarfen, ihre Zukunft aus Schuldgefühlen zu opfern. Die ständigen grausamen Bemerkungen schädigten Noahs Selbstwertgefühl erheblich. Am Tag ihrer Hochzeit, überwältigt von Verunsicherung und aus Angst, eine lebenslange Last zu werden, schloss sich Noah im Umkleidezimmer ein und versuchte, die Zeremonie abzusagen, um Christine aus der Beziehung zu entlassen.
Christine weigerte sich, ihn gehen zu lassen, stellte ihn im Umkleidezimmer zur Rede und versicherte ihm, dass ihre Liebe vollkommen echt sei und auf tiefem Respekt beruhe. Sie führte ihn anschließend in den Saal und wandte sich direkt an die versammelten Gäste mit der Aufforderung, dass jeder, der Noah als Wohltätigkeitsprojekt betrachte oder ihn für unwürdig halte, sofort gehen solle. Nachdem ein Gast gegangen war und der Rest blieb, setzte das Paar die Zeremonie fort und tauschte traditionelle Eheringe zusammen mit den rosa Plastikringen aus dem Automaten aus, die Noah dreiundzwanzig Jahre lang aufbewahrt hatte. Christine schloss ihren Ehemann nicht aus Mitleid in die Arme, sondern weil sie ihren wahren Lebenspartner gefunden hatte.