Ein alleinerziehender Vater eines Kindes mit besonderen Bedürfnissen zu sein, stellte den Erzähler vor eine einzigartige Herausforderung; seine Tochter, Ella, war blind geboren worden. Ihr liebster nächtlicher Ritual bestand darin, dass der Vater lebhaft eine Zeichentrickfilm-Episode nacherzählte und dabei jede Einzelheit, Farbe und Bewegung der Charaktere aus seinen Notizen beschrieb, damit Ella sich „ein Bild machen“ konnte. Dieses Ritual war der beste Teil seines Tages. Um sich vorzubereiten, verbrachte er seine Mittagspausen in geduckter Haltung über einem billigen Tablet im Hinterzimmer des Lebensmittelgeschäfts, in dem er arbeitete, sah sich Episoden an und machte akribische Notizen für Ella, die eine Spezialschule mit unerschwinglichen Studiengebühren besuchte.
Eines Tages sah die neue Angestellte, Jenna, ihn während seiner Pause Zeichentrickfilme schauen und Notizen machen. Als er erklärte, dass er den Inhalt für seine blinde Tochter vorbereite, lobte Jenna ihn und sagte, es sei „eine erstaunliche Sache.“ Er wusste nicht, dass dieses kurze Gespräch und Jennas nachfolgende Handlungen entscheidend werden würden. In der folgenden Woche stürmte sein Manager, mit dem er eine scheinbar stabile dreijährige Arbeitsbeziehung hatte, ins Hinterzimmer und riss ihm, weil er glaubte, der Erzähler ignoriere ihn, den Ohrhörer heraus. Der Manager beschuldigte ihn der Respektlosigkeit und kündigte ihm sofort, wobei er das emotionale Plädoyer des Vaters, er brauche den Job, um die notwendige Schulbildung seiner Tochter für Sehbehinderte zu bezahlen, völlig abtat.
An diesem Abend war der Erzähler von Versagensgefühlen überwältigt, als er auf die überfällige Stromrechnung und die mit „ZAHLUNG ÜBERFÄLLIG“ gestempelte Schulrechnung starrte. Er wusste nicht, wie er Ella sagen sollte, dass ihre Ausbildung ihm entglitt. Doch am nächsten Morgen ereignete sich eine dramatische Wende, als ein Mann in einem Anzug vor seiner Tür erschien. Der Mann war der Regionaldirektor für Personalwesen und Compliance genau jenes Lebensmittelgeschäfts, das ihn gefeuert hatte. Der Direktor erklärte, dass Jenna heimlich den missbräuchlichen Wutausbruch des Managers gefilmt hatte, und das Video sei sofort viral gegangen, was Drohungen eines Firmenboykotts und Berichterstattung in den Nachrichten nach sich zog.
Das Unternehmen, das unter der PR-Katastrophe litt, hatte den Manager wegen körperlicher Einmischung und Verstoßes gegen die Unternehmensrichtlinien sofort entlassen. Der Direktor war da, um „die Sache in Ordnung zu bringen.“ Das Angebot war transformativ: Das Unternehmen würde Ellas volle Studiengebühren bezahlen, bis sie das Programm abgeschlossen hatte. Darüber hinaus wurde dem Vater ein neuer, hochbezahlter Job in der regionalen Hauptverwaltung als Berater angeboten, um ein Programm zur Sensibilisierung für Behinderungen zu entwickeln, eine Gelegenheit, die die übersehenen Bedürfnisse von Mitarbeitern mit Kindern, die eine spezielle Schulbildung benötigen, anerkannte.
Das umfassende Angebot umfasste volle Leistungen, mehr als das Doppelte seines alten Gehalts und eine Wohnung in der neuen Stadt, wobei ein Umzugswagen bereitstand, um ihr Leben zu transportieren. Obwohl er den Tag Zeit hatte, sich zu entscheiden, kannte der Erzähler seine Antwort sofort. Als er Ella von der Schule abholte, erklärte er den Umzug, und sie umarmte ihn fest, die positive Veränderung spürend. Dann erzählte er ihr eine einfache, erfundene Geschichte über einen mutigen Rettungshundewelpen und erkannte mit tiefer Erleichterung, dass er nicht länger so tun musste, als würde alles gut werden – es war es bereits.