Streicht man für einen Moment den „007“-Mythos beiseite, sieht man Sean und Claudine – zwei Schauspieler auf dem Höhepunkt ihrer Karriere, die sich durch die anstrengende Realität eines Blockbusters der 1960er-Jahre kämpfen. Vergesst die makellosen digitalen Nachbearbeitungen von heute; damals war die Filmwelt greifbar und körperlich. Man sieht Connery, wie er gegen das grelle Licht blinzelt, eine gemeinsam gerauchte Zigarette zwischen den Takes und die echte Erschöpfung nach den revolutionären Unterwasserszenen, die noch lange vor dem Zeitalter müheloser CGI-Effekte gedreht wurden.
Wenn man Sean und Claudine aus den Wellen auftauchen sieht, blickt man nicht auf einen inszenierten „Moment“, der dafür geschaffen wurde, viral zu gehen. Man sieht eine magnetische, ungezwungene Chemie, die einfach da war und gelebt wurde.
Es gibt eine ganz eigene Philosophie hinter der „Jetset“-Ästhetik dieser Ära. Es ging nicht darum, cool wirken zu wollen, sondern um die natürliche Wirkung der Kleidung. Da waren die makellos geschnittenen Leinenhemden von Connery und die souveräne Eleganz von Miss France Claudine Auger, die selbst völlig durchnässt vom Meerwasser nichts von ihrer Ausstrahlung verlor. Sie verkörperten eine sonnenverwöhnte Eleganz, die gleichzeitig vollkommen bodenständig wirkte. Ihre Bewegungen schienen perfekt aufeinander abgestimmt und ließen die fantastische Welt der internationalen Spionage wie einen echten Lebensstil erscheinen – nicht wie eine Filmkulisse.
Noch heute ertappen wir uns dabei, wie wir diese körnigen Relikte betrachten, weil sie eine „Bond“-Mischung einfangen, die sich nur schwer nachahmen lässt: das perfekte Verhältnis aus Gefahr, Luxus und echter menschlicher Anstrengung. Wir kehren zu diesen Bildern zurück, weil sie die ultimative Flucht aus dem Alltag verkörpern – eine Erinnerung daran, dass die Welt einst weit und grenzenlos wirkte, das Wasser klarer war und „cool sein“ etwas war, das man verkörperte, nicht etwas, das man postete.