An diesem Tag fand ein Mann mitten im Wald ein kleines, verletztes Gorillaweibchen. Es lag im feuchten Gras, atmete kaum, und eine tiefe Wunde durchzog seine Pfote. Er konnte es nicht ignorieren: Er wickelte es vorsichtig in seinen Mantel und brachte es nach Hause.
Wochenlang pflegte er es hingebungsvoll. Er wechselte die Verbände, fütterte es mit der Flasche, hielt es am Feuer warm und sprach zärtlich mit ihm, als wäre es seine eigene Tochter.
Das Gorillaweibchen, das anfangs vor Angst zitterte, begann ihm zu vertrauen. Innerhalb weniger Monate wurde es zu einem starken Tier mit einem tiefen Blick und einer überraschend sanften Art. Zwischen ihnen entstand eine unzerbrechliche Bindung.
Aber das Gesetz war klar: Ein wildes Tier zu Hause zu halten, war verboten. Eines Tages sahen die Nachbarn die riesige Gestalt des Gorillas durchs Fenster und alarmierten die Behörden. Am nächsten Tag kamen die Tierschutzbeamten. Der Mann flehte unter Tränen, sie nicht mitzunehmen, und versicherte, dass es niemandem Schaden zufügen würde. Aber die Entscheidung war bereits getroffen.
Das Gorillaweibchen wurde abtransportiert, und der Mann blieb allein in seinem leeren Haus zurück. Tagelang saß er vor dem leeren Käfig, streichelte ein altes Seil, mit dem sie früher gespielt hatte, während ihm die Tränen über das Gesicht liefen.
Die Jahre vergingen. Das Gorillaweibchen wurde in einen Zoo gebracht, wo es sich schnell anpasste. Die Pfleger waren erstaunt über seine Intelligenz und Ruhe: Es zeigte nie Aggressivität, nur eine tiefe Neugier gegenüber Menschen, als würde es jemanden suchen.
In der Zwischenzeit wurde bei dem Mann Hirnkrebs diagnostiziert. Die Ärzte gaben ihm nur noch wenige Wochen zu leben. Er konnte kaum noch sprechen oder gehen, aber nur ein Gedanke hielt ihn bei Kräften: Er wollte seine Freundin ein letztes Mal sehen.
Die Geschichte bewegte die gesamte Gemeinschaft, und der Zoo stimmte zu, seinen letzten Wunsch zu erfüllen. Am Tag des Wiedersehens brachten sie den alten Mann auf einer Trage, in eine Decke gehüllt. Er atmete kaum, aber auf seinem Gesicht lag ein leichtes Lächeln. Die Arbeiter öffneten die Tür des Geheges und brachten ihn vorsichtig näher. Das Gorillaweibchen saß mit dem Rücken zu ihm, ruhig.
Als es ein schwaches Räuspern hörte, drehte es den Kopf. Es verharrte, beobachtete ihn einige Sekunden, als könnte es nicht glauben, was es sah. Dann begann es, langsam auf ihn zuzugehen, Schritt für Schritt, während alle den Atem anhielten.
Die Pfleger waren auf jede Reaktion vorbereitet: Es waren viele Jahre vergangen, und niemand wusste, ob das Tier sich erinnern würde. Dann geschah das Unvorstellbare. Das Gorillaweibchen kniete neben der Trage nieder, beschnupperte seine Hand, stieß ein tiefes, kehliges Geräusch aus… und umarmte ihn.
Es hielt ihn vorsichtig, ohne zu drücken, als hätte es Angst, ihm wehzutun. Seine Augen füllten sich mit Glanz, sein Atem beschleunigte sich, und aus seiner Kehle kam ein leiser Laut, fast wie ein Weinen.
Der Mann hob die Hand und streichelte ihren Kopf. Er lächelte schwach. Niemand konnte die Tränen zurückhalten. Das Gorillaweibchen blieb an seiner Seite, wiegte sich langsam hin und her und stieß leise Geräusche aus, als würde es in seiner eigenen Sprache mit ihm sprechen.
Minuten später schloss der alte Mann die Augen, und sein Atem stockte. Das Gorillaweibchen rührte sich nicht. Es blieb dort, in Stille, wachte über seinen Freund. Und als sie ihn schließlich wegtrugen, erlaubte es erst dann, sich ihm zu nähern, sah sie traurig an, als hätte es verstanden, dass es gerade die einzige Person verloren hatte, die es jemals als gleichwertig geliebt hatte.