Die Luft im Bestattungshaus war schwer vom süßlichen Duft der Lilien und dem unterdrückten Schluchzen der Trauernden; eine drückende Stille lag wie Blei über den aufgereihten Sitzreihen.
Im Zentrum des Raumes stand ein makellos weißer Sarg, so hochglanzpoliert, dass er fast spiegelte – ein kaltes Symbol für die Endgültigkeit eines viel zu früh beendeten Lebens.
Doch diese Stille wurde nicht durch Gebete oder eine Grabrede zerrissen, sondern durch das gleichmäßige, dumpfe Aufsetzen von Absätzen auf dem Teppichboden.
Eine Frau in einem leuchtend orangefarbenen Kleid, das Gesicht eine Maske fieberhafter Entschlossenheit, schritt energisch zum Altar. Bevor jemand reagieren konnte, riss sie eine schwere Axt zum Spalten von Holz hoch über ihren Kopf.
Der erste Schlag traf mit einem widerlichen Krachen – die lackierte Oberfläche des Deckels splitterte auf. Ein kollektives Aufatmen des Entsetzens ging durch den Raum, als die Anwesenden aufsprangen, erstarrt zwischen Schock und Empörung.
Doch die Frau hielt nicht inne. Ihr Atem ging stoßweise, während sie wieder und wieder ausholte und schrie, er sei nicht tot, man würde ihn lebendig begraben. Für die anderen war es ein psychischer Zusammenbruch, genährt von Trauer – eine Entweihung des heiligsten Moments des Abschieds.
Das Holz stöhnte unter der Gewalt der Schläge, helle Splitter flogen wie Hagel über den dunklen Teppich. „Seht doch auf die Monitore!“, kreischte sie – obwohl es im Raum keinerlei Geräte gab, die ihre Worte hätten bestätigen können.
Gerade als der Bestatter einen Schritt nach vorne machte, um sie zu stoppen, änderte sich der Klang der Axt: aus scharfem Einschlag wurde ein dumpfes, hohles Pochen. Der Deckel war gebrochen, ein rissiger Spalt zog sich durch den Sarg wie eine offene Wunde.
Die Frau ließ die Axt fallen. Ihre Hände zitterten, als sie nach der gesplitterten Kante griff, die Augen geweitet von einer furchterregenden Hoffnung, die jeder Logik widersprach.
Dann wurde es totenstill.
Aus dem Inneren des Sarges drang ein neues Geräusch – feucht, kratzend, als würde etwas über Holz schaben. Allen im Raum stellte es die Nackenhaare auf.
Plötzlich durchbrach eine Hand den Riss. Doch es war nicht die Hand eines Geretteten. Sie war ausgedörrt, aschgrau, die Haut spannte sich wie vertrocknetes Pergament über Knochen. Die Finger krallten sich mit unmöglicher Kraft um das Holz, die Nägel gebrochen und dunkel verfärbt.
Ein gemeinsamer Schrei zerriss den Raum.
Das war kein Wunder. Kein Überleben.
Die Hand packte den Deckel – und mit einem brutalen Ruck zerbarst der Sarg endgültig.
Die Gestalt darin richtete sich ruckartig auf, ihre Bewegungen falsch, abgehackt, als würde sie von etwas gelenkt, das kein Leben mehr kannte. Milchige Augen starrten ins Leere.
Die Frau im orangefarbenen Kleid wich zurück. Aus Triumph wurde in einem Augenblick reiner, archaischer Schrecken. Sie hatte ihn zurückholen wollen – doch das, was aus dem Sarg kam, war nur die ausgehöhlte Erinnerung eines geliebten Menschen, ein Gefäß für etwas, das nicht in diese Welt gehörte.
Panik brach aus. Stühle kippten, Menschen drängten zu den Ausgängen, stolperten, schrien. Der Bestatter floh.
Nur sie blieb zurück.
Die Kreatur drehte langsam den Kopf zu ihr. Das Klicken ihres Kiefers klang wie trockene Scharniere, die seit Jahrhunderten nicht mehr geölt worden waren.
Und in dieser vollkommenen Stille begriff sie, dass manche Stille niemals gebrochen werden sollte.
Als die graue Hand sich nach ihrem Hals ausstreckte, schrie sie nicht.
Sie schloss nur die Augen.
Und verstand endlich, dass Liebe zwar Berge versetzen kann – aber niemals, niemals die Grenze zwischen Grab und Sonne überschreiten darf.