Ein kleines Mädchen flüsterte ins Telefon: „Sie sind unter meinem Bett…“ Die Polizisten dachten zunächst, es sei nur kindliche Fantasie – doch als sie unter das Bett schauten, merkten sie, dass sie sich geirrt hatten.
Der Notrufzentrale-Operator hatte zwölf Jahre lang Anrufe entgegengenommen – Brände, Unfälle, Schlägereien… Aber diese Stimme vergaß er nie. — Hallo… bitte, kommen Sie, — das Mädchen sprach im Flüsterton. — Jemand flüstert unter meinem Bett. — Wie heißt du? — Mia. Ich bin fünf. Mama sagt, ich erfinde das alles… aber ich höre sie. Jetzt… höre ich sie wieder…
Am anderen Ende der Leitung spürte der Mann, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief. Er verstand: Das Kind spielte nicht. Das war Angst. Echte Angst. Zehn Minuten später fuhr ein Streifenwagen zu dem Haus am Stadtrand. Die Tür öffneten die Eltern – verschlafen, irritiert.

— Schon wieder diese Erfindungen? — seufzte die Mutter. — Wir sehen nur nach, — antwortete der Sergeant ruhig. Mia saß in der Ecke des Zimmers und drückte einen Teddybär an sich. — Sie sind unter dem Bett, — flüsterte sie. Der Polizist kniete sich hin, sah nach – leer. Staub, Spielzeug, nichts Ungewöhnliches. — Hier ist niemand, — sagte er. — Ein Fehlalarm. Und in diesem Moment hob der andere Officer die Hand: — Pst… hört ihr das? Alle verstummten. Und plötzlich – ein leichtes metallisches Kratzen, gedämpft, als käme es von unter der Erde. Als ob jemand… graben würde.
Die Polizisten sahen sich an. Einer kniete sich auf den Boden, klopfte die Dielen ab. In einer Ecke war der Klang dumpf. Sie entfernten das Parkett – darunter war Erde. Als sie anfingen zu graben, klang die Schaufel gegen Metall. Ein dünner Deckel. Darunter – ein enger Gang.
Verstärkung wurde gerufen. Einige Stunden später wurde klar: Unter dem Haus befand sich ein ganzes Tunnelsystem, das sich unter das gesamte Viertel zog. Darin versteckten sich drei Flüchtlinge, die aus dem Gefängnis ausgebrochen waren. Sie gruben nachts, versuchten leise zu sein… Aber das Ohr eines Kindes war aufmerksamer als jeder Sensor. Mia rettete nicht nur sich selbst, sondern auch Dutzende Nachbarn. Nach der Festnahme der Flüchtigen nannte die Polizei sie „das mutigste Kind der Stadt“. Seitdem schläft Mia ruhig in ihrem Bett. Manchmal lauscht sie immer noch der Stille – aber jetzt weiß sie: Wenn sie etwas Seltsames hört… wird sie nicht schweigen.