Merediths Leben wurde an einem gewöhnlichen Dienstag unwiderruflich verändert, als sie beschloss, ihren freien Tag damit zu verbringen, das angesammelte Chaos von fünf Jahren auf dem Dachboden zu ordnen. Inmitten der staubigen Kisten fand sie sentimentale Relikte, die ein bittersüßes Bild ihrer vierzehnjährigen Ehe mit Grant zeichneten. Von Emmas erstem Ton-Ornament bis hin zu Calebs Baby-Stramplern löste jedes Teil eine Erinnerung aus, die auf subtile Weise Grants emotionale Distanz entlarvte. Meredith begann zu begreifen, dass sie diese Meilensteine zwar als die „schönsten Momente“ ihres Lebens betrachtete, ihr Ehemann jedoch über ein Jahrzehnt am Rande des Geschehens verbracht und das Vatersein als eine Reihe von Verpflichtungen statt als Quelle der Freude behandelt hatte.
Die Nostalgie schlug in eine erschütternde Offenbarung um, als Meredith hörte, wie Grant unerwartet nach Hause kam, in dem Glauben, er sei allein. Vom Dachbodenzugang aus belauschte sie ein Telefonat mit seinem Bruder Matt, in dem er mit einer entspannten Intimität sprach, die er ihr gegenüber nie zeigte. Grant gestand, dass sich das Haus nur dann wie ein „Zuhause“ anfühlte, wenn die Kinder weg waren, und gab zu, dass er keinerlei väterliche Instinkte gegenüber ihren Kindern verspüre. Er beschrieb seine Rolle als „unfreiwilliges Babysitten“ und erklärte, er warte jede Nacht nur darauf, dass seine Tochter und sein Sohn ins Bett gingen, damit er endlich „atmen“ könne – völlig unbewusst, dass seine Frau von den Dachbalken aus jedes Wort mitanhörte.
Der Verrat traf Meredith mit einer Hitze, die ihr den Nacken hinaufkroch, und veranlasste sie, ihn sofort zur Rede zu stellen. Als sie ihn mit seinem Kommentar über das „Babysitten“ konfrontierte, bot Grant keine hektische Entschuldigung an; stattdessen beharrte er auf seinem Standpunkt, behauptete, er könne für seine Gefühle nichts, und argumentierte, dass sein finanzieller Unterhalt ausreichen müsse. Er bestand darauf, dass sein Mangel an Liebe kein Problem darstelle, da sie es so weit geschafft hätten, ohne dass die Kinder etwas „bemerkt“ hätten. Diese Gefühllosigkeit bestätigte Merediths wachsenden Verdacht, dass ihre „solide“ Ehe in Wahrheit eine Fassade war, die auf seinem Groll und ihrer eigenen Blindheit gegenüber seiner emotionalen Abwesenheit beruhte.
Beim Rückblick auf Emmas Kindheitszeichnungen – auf denen Grant immer ganz am Rand des Papiers skizziert war – erkannte Meredith, dass ihre Kinder die Distanz ihres Vaters die ganze Zeit über bemerkt hatten. Sie sah ein, dass Grants Wunsch, in ein Leben „vor den Kindern“ zurückzukehren, grundlegend unvereinbar mit ihrer Identität als Mutter war. In der Erkenntnis, dass ihre Kinder ein Zuhause verdient hatten, das frei von der stillen Last der Verachtung ihres Vaters war, traf sie die augenblickliche Entscheidung, die Ehe zu beenden. Sie informierte den fassungslosen, bleichen Grant darüber, dass sie die Scheidung einreichen würde, da sie begriff, dass ein Mangel an Liebe zu den eigenen Kindern eine Kluft war, die weder durch Therapie noch durch Verabredungen jemals überbrückt werden konnte.
Das Martyrium endete damit, dass Meredith wieder in der Mitte des Dachbodens stand und das Licht über den Kisten und ihrem alten Leben löschte. Sie rief ihre Mutter an, um die Übernachtung der Kinder zu verlängern und sie so vor den unmittelbaren Folgen zu schützen, während sie sich auf ihre neue Realität vorbereitete. Während Grant den Verlust seiner Freiheit aus der Zeit vor den Kindern beklagte, blickte Meredith auf die sortierten Kisten voller Erinnerungen und wusste, dass sie sich ein Leben ohne Emma und Caleb niemals vorstellen könnte. Sie verließ das Haus nicht mit Traurigkeit, sondern mit der Klarheit, dass ihre Kinder ein Geschenk waren, dessen er niemals würdig gewesen war.